
Le Breton et l'Univers
Ar brezhoneg hag an Hollved

Le titre de cette discussion peut sembler bien présomptueux. Il n'en est rien. A force de traiter la
matière de Bretagne par petits  morceaux (voir  sur le site internet de Kalon Plouha la  rubrique
“Pourquoi apprendre le breton?” et ses témoignages sincères) il m'est apparu évident que ce thème
était mûr pour une révélation qui viendrait l'éclairer par le haut, comme lorsque le soleil du matin
nous dévoile les contours  du paysage. Le considérer à un niveau supérieur en généralité donne lieu,
comme c'est souvent le cas en mathématique, à une démonstration évidente et naturelle. Le grand
mathématicien Alexandre Grothendieck (1928-2014) dont il  sera question dans cet exposé nous
expliquait qu'il y a deux façons de casser une noix, soit une façon brutale à l'aide d'un outil de type
marteau soit une autre, plus longue mais sans effort, qui consiste à la laisser tremper dans l'eau et
attendre. Il imagine même, suprême paresse pour celui qui fut durant toutre sa vie un travailleur
acharné, laisser agir la marée montante.  Il ne s'agira pas ici de faire le tour du breton et de sa
coquille de noix, et encore moins celui de l'Univers que nous ne connaissons pas mais de replacer
une langue que l'on qualifie de régionale, quelle qu'elle soit, comme l'alsacien, le basque, le corse
ou l'occitan, dans le contexte de notre relation à lui.

Pour à la fois structurer cet exposé et lui donner corps je vais l'incarner à partir des parcours de
Simone (1909-1943) et  André Weil  (1906-1998) d'une part  et  d'Alexandre Grothendieck (1928-
2014)  d'autre  part.  On peut  dire  que  les  jeunes  Weil,  tous  deux normaliens,  se  partageaient  le
domaine  de  la  connaissance,  à  elle  la  philosophie  et  la  spiritualité,  à  lui  la  science  pure  et  la
mathématique. Si André ne s'hasardait qu'avec réticence sur le terrain de sa soeur celle-ci n'hésitait
pas à fréquenter la mathématique et conseillait même à son frère une voie par rapport à une autre: la
géométrie par rapport à l'algèbre. La fratrie s'impose d'autant plus dans cette discussion que les deux
étaent  attirés  par  les  langues.  On  dit  qu'André  parlait  et  écrivait  correctement  douze  langues
vivantes. Simone avait de bonnes connaissances de l'italien, l'allemand, l'anglais et l'espagnol. C'est
cependant dans les langues mortes qu'ils excellaient: le latin, qui toutefois n'incarnait rien de bon
pour Simone car c'est la langue de la Rome honnie, le grec, essentiel car c'est dans cette langue que
s'exprimaient les philosophes qui comptaient le plus, Platon pour Simone, Diophante pour André,
Pythagore et Euclide pour les deux. La dernière langue ancienne qu'ils connaissaient était le sanskrit
grâce auquel  ils  s'imprégnaient  de la spiritualité  des anciens indo-européens.  On peut dire  sans
éxagérer que la langue de coeur des enfants Weil était le grec ancien. 
On trouvera sur le site de Kalon Plouha des éléments sur la pensée Simone Weil. Il faudrait les
compléter  mais cette base nous permet de saisir les grandes caractéristiques de sa pensée. Simone
Weil a une vision platonicienne du monde. Le bien existe mais il n'est atteint qu'indirectement. Ne
rien penser et  le laisser nous pénétrer.  De son côté, André n'a jamais compris la vie que s'était
choisie sa petite soeur qu'il adorait. Il ne s'interessait qu'à la mathématique et a posé dans les années
quarante les fameuses “conjectures de Weil”, des hypothèses pressenties comme vraies mais non
démontrées. Sans entrer trop dans le détail, on peut en donner quelques éléments. Développées dans
la  théorie  des nombres  sur des ensembles  (corps)  finis  et  leurs  extensions.  elles expriment  des
propriétées de fonctions zêta locales. Rappelons que la fonction zêta sur les nombres complexes est
une fonction essentielle dans le monde mathématique par la contrainte qu'elle semble imposer aux
nombres premiers. “Wer die zeta-funktion kennt, kennt die welt” disait Bernhardt Riemann “Qui
connait la fonction zheta connait le monde !”. “An neb a anavez ar zeta-funktion a anvez ar bed !”.
Les  conjectures  de  Weil  ont  été  résolues  en  1974 par  Pierre  Deligne  à  l'aide  de  méthodes  en
géométrie algébrique conçues par Alexandre Grothendieck. Il est interessant de constater que cette
démonstration à mis un terme d'une certaine façon à la querelle qui opposait Simone à son frère à
propos  de  la  place  trop  importante  qu'il  accordait  à  l'algèbre.  En  effet  ce  sont  des  méthodes
géometriques (chères à Platon et Simone) qui ont permis de résoudre les conjectures d'André liées à
la théorie des nombres. La vision d'Alexandre Grothendieck sur la mathématique est par ailleurs
beaucoup plus  proche  de celle  de  Simone Weil  que de  son frère  mathématicien.  Pourtant  leus



existences commencèrent de façons bien différentes. Alors que Simone et son frère ont grandi dans
un  milieu  familial  protecteur,  leur  père  était  médecin  et  leur  mère  entièrement  dévouée  à  ses
enfants, Alexandre Grothendieck a vécu une enfance d'une rudesse rare. Son père, russo-ukrainien
d'origine juive,  et sa mère allemande (dont il porta le nom) s'engagèrent dans tous les combats
anarchistes de l'époque. A l'âge de cinq ans Alexandre fut hativement confié à une famille d'accueil
protestante et anti-nazi dans laquelle il resta six ans sans revoir ses parents combattant en Espagne.
Il quitta Hambourg pour Paris en 1939 pour enfin les retrouver. Ils furent hélas rapidement internés
tous les trois en tant qu'apatrides. Le père d'Alexandre fut déporté en 1942 à Auschwitz où il fut
immédiatement exécuté. Alexandre et sa mère furent enfermés dans le camp de Rieucros en Lozère.
Il put cependant suivre une scolarité normale (si l'on peut dire) en se rendant chaque jour à pied au
lycée de Mende à quatre  kilomètres du camp. L'enfance d'Alexandre Gorothendieck n'eut  donc
aucun point commun avec celle des jeunes Weil particulièrement choyés. Malgré cela les pensées de
Simone et Alexandre convergent lorqu'ils portent leur attention sur l'Univers. Comme elle, il voulait
aller au-delà de la pensée aristotlécienne qui lui apparaissait trop binaire pour rendre compte de la
complexité du monde et de l'existence des contradictions. Pour Simone il existe un Bien absolu
associé à la Vérité qui a rarement à voir avec ce que l'on appelle une bonne action. Si le mal est le
contraire du Bien, le Bien ne se définit pas comme le contraire du mal. C'est bien autre chose et les
couples bien/mal que nous connaissons ne sont généralement rien d'autre que des contradictions
odinaires car ce que nous appelons bien n'est que trop souvent un petit arrangement avec notre
conscience. Le Bien ne peut provenir que d'un sentiment vrai et profond, et avant tout irréfléchi. Le
Bien ne peut exister sans la Vérité et sur ce sujet Alexandre Grothendieck va très loin dans les traces
de son aînée. Sur le fond et la forme, car d'un style limpide et vif, bien de ses textes auraient pu être
signés d'elle. Ainsi voici ce qu'il nous dit de la recherche mathématique “Ce qui fait la qualité de
l’inventivité et de l’imagination du chercheur, c’est la qualité de son attention, à l’écoute de la voix
des choses. Car les choses de l’ Univers ne se lassent jamais de parler d’elles-mêmes et  de se
révéler, à celui qui se soucie d’entendre.” On trouve ici le thème de l'attention cher à Simone ainsi
que celui de la révélation supérieure et l'existence d'une voix de l'Univers. Des thèmes prégnants
que partageaient ces deux grands esprits qui les ont poussés à s'engager pour les causes les plus
nobles de leurs époques. On peut dire sans se tromper que la géométrie algébrique de Grothendieck
fait la cloture de la pensée de Simone Weil en confortant la place qui revient à la mathématique
dans celle-ci, entre le ciel et la terre, au coeur de l'Univers. Pour eux, il y a un principe immuable
dans l'Univers, celui de la Vérité que l'on peut approcher par la mathématique. 

En considérant la cohérence et l'état d'achévement de cette vision commune sur l'Univers, nous
avons pu ajouter aux pensées du plus grand esprit de son temps, selon Albert Camus, la puissance
créatrice de celui qui fut le plus grand mathématicien de la période qui suivit. 

Alors le breton dans tout ça? nous dira le lecteur impatient!

Qu'il se rassure et laisse l'eau et le temps faire leur action sur la coquille de noix. On y vient !.

Dans la vision du monde de Simone Weil, nous devons porter attention à chaque personne et à
chaque  être.  La  personne  est  la  seule  référence.  Malgré  ses  engagements  dans  la  mouvance
d'extrême gauche de son époque, le collectif n'a pas d'interêt pour elle en tant que groupe créateur.
Rien ne nait en lui si ce n'est dans l'esprit des personnes qui le constituent. Elle ira jusqu'à écrire: “Il
n'y a pas d'obligation envers le collectif. Il n'y en a qu'envers la personne, … dans ce qu'elle a
d'impersonnel”. Les obligations et en conséquence “les droits” (elle n'aimait pas le terme, galvaudé
et trop romain selon elle) de celui qui les reçoit portent avant tout sur la personne mais dans sa part
impersonnelle qui recouvre une partie du “collectif” dont elle provient. Ajoutez à cela le besoin
d'enracinement, la multiplicité des références à la nature et à l'univers, au passé et à la tradition, à la
Justice et à la Vérité, à l'existence des contradictions, au rejet de la force, et laissez la vague délicate
pousser un peu plus loin la coquille sur le sable. Après une période d'intense activité mathématique



de  1950  à  1970,  Alexandre  Grothendieck  passa  brutalement  à  l'activisme  anti-militariste  et  à
l'écologie radicale. Il participa activement à la revue “Survivre et vivre”. Il prônait alors l'abandon
de toute recherche scientifique car ses résultats étaient dévoyés. Cette courte période fut suffisante
pour lui faire prendre conscience du peu d'intérêt de la société humaine pour la Vérité et l'absence
de scrupules face à ses contradictions. La guerre d'Espagne, dans le contexte de violence extrême et
souvent gratuite qui fut le sien, a été pour Simone Weil un révélateur équivalent. Il retourna aux
mathématiques  mais  en  se  tenant  en  retrait  d'un  milieu  qui  n'était  plus  celui,  chaleureux  et
accueillant,  de  ses  années  d'initiation  au  sein  du  groupe  Bourbaki.  Pour  lui,  une  époque  était
révolue. Il continua cependant ses travaux et rédigea des dizaines de milliers de pages de reflexion
trés partiellement publiées aujourd'hui (Récoltes et Semailles, la clef des songes ou dialogue avec le
bon dieu) tout en s'enfonçant de plus en plus profondément au fond de sa grotte d'ermite. 

Récapitulons la pensée Simone Weilienne complétée:
La Vérité, le Beau, Le Bien, la Justice sont une même valeur. Cette valeur est absolue et accessible
par l'écoute de la voix de l'Univers. Tous nos actes, même le bien que nous faisons, sont sans valeur
s'il  ne sont vrais  aussi  et  avant tout.  Les contradictions sont  inhérentes à ce monde. Elles sont
nécessaires et il faut vivre côte-à-côte avec elle (comme la gloire des Grecs fut souillée à jamais,
même à leurs yeux, par le remord de la destruction de Troie et la mise en esclavage de son peuple).
L'opposition à Staline qui n'admettait les contradictions (parti unique et bureaucratie) est totale dés
1934. L'usage de la force en politique ou entre nations est prohibée (opposition à Hitler et au culte
de la force). Il en suit un doute jeté sur toutes les institutions et les partis politiques, les premières
parce qu'elles se réfèrent trop souvent à Rome ou à la raison d'Etat, les seconds parce que par nature
ils ignorent des pans entiers de la Vérité et nous en ferment les portes d'accès. Le passé parce qu'il
est vrai, contrairement à l'avenir que l'on ne connait pas, comporte des trésors qu'il convient de
sauvegarder. Notre attention doit en conséquence se focaliser sur ceux qui souffrent des stigmates
de la faiblesse. C'est ainsi que son anti-nationalisme se fit patriotisme de pitié quand la patrie fut en
danger. On doit toujours être du coté du plus faible car sa condition nous rapproche de la Vérité.
L'idéal de société mis en avant par Simone Weil est le pays albigeois cathare et tolérant du XIIème
siécle. 

La coquille flotte et déflotte pendant ce temps … Qu'elle fasse attention à elle!

La mathématique encore et encore.

La pensée du monde et de l'Univers par Simone Weil peut être approchée à travers sa vision sur la
géométrie et l'algèbre. Celle-ci peut s'illustrer par sa réflexion sur la droite et l'algèbre. Si je dessine
une droite, voire deux droites que je veux parallèles, à la craie sur une tablette d'ardoise, celles-ci
seront plus vraies que leur écriture algébrique Y=aX+b. Elles seront aussi parfaitement parallèles
malgré mes écarts à la craie. C'est le concept qui compte. Dans la modélisation algébrique, on fait
appel aux nombres réels X,Y, a la pente, et b l'abscisse. Mais les nombres réels sont pleins de trous
si on prend leur définition par Cantor, une des plus belles, alors que ma droite, elle, est parfaitement
continue et infinie. En deux mots ma droite est pure alors que l'algèbre est un outil grossier qui
corrompt plus ou moins la pensée géométrique. Et le monde de Simone Weil était ainsi. L'algèbre
c'est  la  bureaucratie,  c'est  le  travail  à  la  chaine,  c'est  un déguisement  de la  pensée;  c'est  lourd
Aujourd'hui on définit les points et les droites comme des objets ayant entre eux des relations (que
l'on peut appeler axiomes ou flêches) comme le parallèlisme et la modélisation algébrique par des
relations sur un corps de nombres, nons necessairement les réels, comme dans la formule Y=aX+b.
On relie alors la Catégorie des points et des droites à la Catégorie des corps algébriques par un
foncteur. La Catégorie des droites contient les droites parfaites de Simone Weil, celle des corps
l'algèbre et la modélisation. Et l'Univers peut être vu ainsi. Il y a ce que l'on ressent au plus proche
de la nature et le reste, atutrement dit la catégorie du Vrai et le tout-venant. Dans le Vrai on met la
mathématique,  la  personne  humaine  dans  ce  qu'elle  a  d'impersonnel,  l'Amour  et  le  Beau,



l'émerveillement et la spontanéité, le chant des oiseaux et la poésie et de l'autre côté le mauvais
algèbre qui ne rejoindra jamais la géométrie. Je n'en dresserai pas la liste car elle serait trop longue,
même la  logique  d'Aristote  en fait  partie  pour  Simone Weil  et  Alexandre Grothendieck qui  ne
travaillait que dans les Catégories mathématiques les plus générales. Dans la catégorie du Vrai on
ajoutera le passé et les langues des hommes.

On en arrive donc au breton. Ayant fréquenté des bretonnants “de naissance” comme on dit, j'ai
toujours eu à leur contact un sentiment semblable à celui que l'on a lorsque l'on touche un arbre ou
un megalithe. Il y a l'impression d'un passage vers autre chose de plus profond que ce monde fait de
mesquineries et de faux-semblants Cette impression presqu'énivrante de bonheur simple n'avait lieu
que lorsque je m'adressais à des bretonnants qui avaient un plaisir sincère à évoquer les joies et les
malheurs de leur jeunesse de pauvreté. Ce n'était pas le cas avec tous. Certains, rares cependant
dans mon cas, avaient des réticences à parler, un mélange de honte de la langue et de défiance, un
sentiment  malsain  qui  ne  pouvait  en  fait  qu'attirer  la  compassion  discrète  et  susciter  encore
davantage de questions sur le monde qui les avait  si maltraités. Le breton est  aujourd'hui à un
niveau de pitié. D'après une enquête sérieuse de TMO le nombre de locuteurs est passé de 214 000
en 2018 à 107 000 en 2024. Derrière ces locuteurs il y a des femmes et des hommes qui sont nés
dans la Bretagne rurale d'avant-guerre et ont porté toute leur vie la honte de la pauvreté et de la
langue. Ils étaient encore 1 5000 000 bretonnants avant la première guerre mondiale.  Certes la
moyenne d'âge diminue, la pente de la chute s'atténue et la fierté a remplacé la honte mais ce n'est
pas suffisant pour éviter la disparition du breton, ou sa restriction à de petits cercles d'érudits en
réseau, si rien ne change. La langue est en grand danger. Ce n'est plus une langue de société. Cela a
été (est) voulu par le pouvoir car elle nuirait (nuit) à l'unité de l'Etat-Nation. Comme si le fait d'être
de nation bretonne et de citoyenneté française était une contradiction en soi. Simone Weil nous dit
dans l'Enracinement que l'histoire de la Bretagne appartient non seulement à l'Armorique mais aussi
à la France et à l'ensemble des nations celtes de Grande-Bretagne et d'Irlande. La Manche (Mor
Breizh en breton) n'est pas une frontière. Il y a cependant une dimension culturelle unique du breton
sur  le  continent  européen  en  tant  que  langue  historique  du  monde  celte  et  sa  reconnaissance
s'impose à tout esprit avide de Vérité. 1500 ans de présence de la langue bretonne sur le territoire
européen pourrait il s'effacer en quelques décennies? Le déracinement nous dit Simone Weil est un
fléau moral et spirituel. On constate que la perte de la langue et de la culture s'accompagne d'un
délabrement environnemental considérable. Un semblant d'action, inefficace et couteux, basé non
sur la difficile référence à la Vérité mais sur le mensonge institutionnalisé de la Rome moderne mis
en oeuvre dans un mauvais algèbre, n'a aucun effet. Des esprits récalcitrants se sont élevés pour
rétablir la vérité sur les causes et les effet de la pollution par les algues vertes. Qu'ont ils suscité? Un
vague  mouvement  de  sympathie  dans  une  partie  de  l'opinion  publique  impressionnée  par  leur
courage mais une indifférence notoire des politiques qui continuent leur “business as usual”, la
“realpolitik”. Le media d'information en ligne Splann apporte chaque jour des preuves éclatantes
(splann)  sur  les  accumulations  de  malfaçons écologiques  en  Bretagne.  Si  l'on ne prône  pas  de
mesures fortes pour sauver sa propre langue et son environnement comment espérer être crédible à
l'échelle  internationale  sur  le  sujet  de la  biodiversité  en général  ou même de la  lutte  contre  le
changement climatique? Nous sommes dans la vaste Catégorie du mensonge et du rejet de la Vérité.
Le breton est dans l'Univers, son déni est dans le mensonge. C'est aussi le puissant message de
l'enchanteresse de Traoñ an dour (la vallée de l'eau), Anjela Duval. Rien n'est plus limpide que ses
poèmes. Elle a tout dit à propos de Kraoñ an dour (les coquilles de l'eau). 

La coquille est ouverte et bien ouverte. Digor ha digor-mat eo ar graoñenn. 


