Pourquoi apprendre le breton? Expériences vécues
Perak deskii brezhoneg? Tammou buhez

1) Sentin, labourat, ha chom peoc'h ! - Obéir, travailler, et se taire !

J'avais a I'époque une €tonnante agilité des yeux, des jambes et des mains et il m'était aisé¢ de saisir
les pierres qui convenaient, celles qui se marieraient sans rupture pour des décennies. Eviter les
joints en coups de sabre, poser la base des pierres légerement vers l'intérieur, alterner petites et
grosses, et enfin faire que l'ensemble se fonde en toute discrétion dans les vestiges d'un vieux
muret.

Je venais de tirer un seau de chaux que je mélangeais a un fond de ciment qui sans cela serait resté a
sécher, oubli¢ dans un recoin obscur. J'allai porter le tout sur un petit tas de sable et d'argile que le
sol du chantier m'avait donné au cours des mois qu'avait duré la rénovation de la maison lorsqu'lfig
apparut. Il était comme de coutume accompagné de sa petite chienne qui jappait allégrement en
sautant autour de lui. Il regarda mon chantier quelques secondes et, alors que je retournais la colle,
il s'adressa a moi et comme aurait pu le faire Socrate en son temps, jetant son regard malicieux sur
un jeune initi€, me dit solennellement: “Sentifi, labourat ha chom peoc'h !”

Sentifi, labourat ha chom peoc'h ! Obéir, travailler et se taire ! Mais c'est la devise d'un esclave !
Pourquoi me disait il cela ? Alors j'abandonnai provisoirement mon sable et mon argile et levai le
regard vers le ciel. L'air puissant de la terre humide et de I'océan, montant et descendant autour de
nous, dégageait quelque chose d' a la fois sec et gras, apte a stimuler les esprits les plus lourds. La
mer n'était pas visible, nous étions a une demi-lieu du rivage, mais on la sentait présente dans la
lumiére rouge et argent de ce soir de printemps. L'oreille aguérie pouvait méme I'entendre. Souriant
et s'apprétant a cracher sa chique, signe d'opulence et de magnanimité, il me dévisagea et semblait
comme attendre une réponse. “Ya 'vat, Sentifi, labourat ha chom peoc'h!” Répondis-je avec mon
manque de spontaneité habituelle qui me faisait si mal parfois. Peur de ne pas entrer dans le jeu, de
ne pas en comprendre les régles et de manquer 1'essentiel par défaut d'a-propos. La petite chienne
vint a ma rescousse et sautant sur les jambes de son maitre lui fit comprendre qu'il était temps de
partir et de me laisser a mon travail. Ifig se tourna vers elle et d'un ton de connivence me dit
“Droukaat a ra dre ma kosha !”. La chienne se mit sur son arriére pour écouter son maitre. Elle
semblait le comprendre, elle, bien que ce ne soit pas vraiment un compliment. Elle devient de plus
en plus méchante en vieillissant ! Elle remua la queue et sauta de coté. Ce chien n'avait rien de
méchant ! Les propos d'Ifig étaient toujours pesés. Il parlait parfois en dictons; ce qui lui permettait
de s'exprimer indirectement et de donner davantage de profondeur a ses propos. En cas de doute, il
en appelait aux anciens, ar re gozh, qui, eux, auraient sii. Tout en lui était en harmonie avec le
milieu. Il en faisait partie et j'en avais conscience. Lui-méme n'aurait pas eu l'audace de remonter un
mur. Ce n'était pourtant pas les pierres qui manquaient aux alentours. Non, on aurait pu lui
reprocher une telle initiative ! Son allure de pauvre, ses vieux vétements, sa langue bretonne
mystérieuse et bannie. Non, il ne remonterait pas de pierres mais il appréciait que je le fasse; cela le
flattait méme un peu.

“Sentifi, labourat ha chom peoc'h!” me dis-je et me redis-je! Ifig fit un pas en avant. Il était temps
de rentrer. Il regarda mon chantier et la colle qui restait au sol. J'en mettais peu, simplement au
coeur du mur et invisible au regard. “N'eo ket noz c'hoazh e Gouenou!” me dit-il. Non, il ne faisait
pas nuit encore a Gouesnou qui se trouve a 25 kilometres environ a 1'est de Lambaol-Blouarzhel. Le
temps que le soleil poursuive son cercle, je pourrais remonter prés d'un bon metre de mur. Je jetai
un regard avec attention a Ifig, sa petite chienne et aux pierres. Tout était en ordre.

Depuis j'ai eu le temps de réfléchir. A 1'époque ou je déplagais des pierres, la philosophe Simone
Weil (1909-1934) était populaire dans le petit cercle des intellectuels bretons. On m'avait



recommandé la lecture de 1'Enracinement, son livre qui fut édité apres sa mort par Albert Camus qui
I'admirait. Je I'ai lu mais sans le comprendre vraiment. Je I'ai relu il y a quelques années, sans
encore le comprendre. Décidemment j'étais plus a 'aise avec les cailloux ! Mais la troisieme fois, en
compilant 'oeuvre presque compléte de Simone Weil, j'ai enfin compris. J'ai obéi, j'ai travaillé et j'ai
trouvé la paix. Qu'est ce que I'obéissance pour Simone Weil alors qu'elle méme était rebelle parmi
les rebelles? Ce n'est rien de moins que 1'obéissance a 'ordre de I'Univers ! L'obéissance est selon
elle un des besoins de I'homme. La force des choses nous écrase mais ne nous broie pas totalement
car nous devons survivre en tant que groupe. L'obéissance bien comprise est un acquiescement au
monde qui s'applique a tous, aux puissants comme aux faibles. Elle doit étre consentie sous peine de
sentiment d'esclavage pour les uns ou de folie pour les autres.

Labourat ? “Le secret de la condition humaine, c'est qu'il n'y a pas d'équilibre entre I'homme et les
forces de la nature environnante qui le dépassent infiniment dans l'inaction; 1l n'y a équilibre que
dans l'Action par laquelle l'homme recrée sa propre vie dans le travail. ” Tout est dit encore une fois
par Simone Weil! Manier les pierres et la chaux, c'est affirmer sa liberté dans l'action comme
articuler les mots et la syntaxe bretonne. Sentini ha labourat c'est donc accepter de trouver le chemin
de sa libération dans les contradictions du monde.

Ha Chom peoc'h ? La traduction ordinaire est se taire mais se taire en breton se dit fevel. Nous
avons ici mot a mot rester/demeurer paix. Ce n'est pas une simple nuance. Chom peoc'h est donc a
rapprocher de Demeurer en paix ou de Keep cool !

Mieux sentir ce que signifie “sentifi” a travers un diction marin célebre !

Il existe deux versions d'un méme dicton également pratiquées mais l'une est bien supérieure a
l'autre.

La premiere dit “An hini na sent ket ouzh ar stur, ouzh ar garreg ac'h aio sur !

Ce qui signifie “Celui qui n'obéit pas au gouvernail ira sirement a la roche !”

La seonde version, qui est phonétiquement proche mais plus subtile, s'écrit
“An hini na sent ket ouzh ar stur ouzh ar garreg a raio sur !”
Ce qui se traduit par “Celui qui n'obéit pas au gouvernail obéira de fait a la roche !”

La premiere version nous dit, dans une sorte d'affirmation moralisatrice, que celui qui n'obéit a rien
finira mal. La seconde, plus puissante, nous dit que celui qui n'obéit pas a son cap risquera sa perte.
La roche est la contradiction, dure et amére, dans I'eau que le bateau traverse allegrement. On peut
de nouveau citer Simone Weil: “Les contradictions auxquelles l'esprit se heurte, seules réalités,
criterium du réel. Pas de contradiction dans l'imaginaire. La contradiction est l'épreuve de la
nécessite.”

On retrouve ici une autre forme du théme développé au pied du mur.

Alors quel est le lien avec le breton? Peseurt liamm gant ar brezhoneg?

Je suis habité depuis treés longtemps par le contraste saisissant entre le décalage de la vie au jour le
jour et le long chemin du passé, pavé de pierres et de madeleines, mais aussi de vastes espaces qu'il
nous reste a explorer. Le passé est une petite trace de l'humanité dans l'ordre de l'univers.
Reconnaitre ce monde tel qu'il est est une nécessité mais cela n'empéchera pas certains de penser
qu'il faut se donner un cap, porter attention aux choses et aux étres, naviguer par grand vent parfois
et tenir, atav, bepred, dalc'hmat, comme l'on dit a Kalon Plouha !



